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POSTOJI LI NETKO  
TKO VAS VOLI

Vani pada kiša, smračuje se, pljušti voda sa žljebova bal-
kona. Na ulici neka žena viče nešto ružno i nerazumljivo. 
Ljetno vrijeme, uvečer je ulična buka nešto posebno. Ništa 
se ne događa, samo pada kiša i osvježava zrak.

Ja sam s E. J. Sjedimo u uredu, u kojem radim. Nemam 
pojma što uopće radim. Primijetio sam da se po uredima 
obično motaju neki ljudi koji svašta nešto rade. Ali sa mnom 
nije baš tako. Obično sjedim, igram neku igricu i čekam da 
netko obavi posao kako bih nastavio nakon njega. Po tome 
sličim čistačici ili čuvaru gradilišta. Zapravo sam liječnik. 
Obojica smo, E. J. i ja, liječnici. Obojici nam se u jednom 
te istom trenutku zgadila medicina. Ne medicina općeni-
to, nego ono što u Bugarskoj nazivaju medicinom. Previše 
sranja ima u prokletoj bugarskoj medicini. Sad sjedimo 
u uredu i ne radimo ništa. Pijemo pivo. Bolje nego ništa.

Kad je riječ o uredima, zamišljam urede u koje su ne-
kada davno školske čistačice spremale kante, metle i krpe 
kojima su prale zahode.

Sjedimo i pijemo pivo, razgovarajući o nevažnim stva-
rima. Da smo mogli razgovarati o važnim stvarima, vjero-
jatno bismo razgovarali i o njima. 

E. J. hoda tamo-amo i lupka prstima po predmetima 
oko sebe:
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 ——	 Sinoć sam se vidio s Martinom K. — reče E. J.
Okrenem se na stolcu i pitam ga:

 ——	 I, je li bio očajan?
 ——	 Ne, bio je pijan… zapravo i jedno i drugo… malo očajan 
i jako pijan.

Martin K., poznati novinar i medijsko blebetalo, naš je 
prijatelj. Zajedno smo lovili žene, pili alkohol i raspravljali 
o životu tijekom više od deset godina. U posljednje vrijeme 
se nalazi u čudnom psihičkom stanju. Postao je zajedljiv, 
pravi skandale oko sitnica, očajava.
 ——	 Javio mi se sinoć i rekao da mu trebam. — reče E. J.

Jučer se Martin K. javio i meni. Zamolio me da zajedno ode-
mo na aerodrom ispratiti Lili Marlen Hamer Dugu.

Pitao sam ga “Zašto?” A on mi je rekao: “Trebaš mi… 
želim da vičemo i pjevamo pjesme dok avion ne pole-
ti.”—“Gluposti, da vičemo… Umoran sam… zašto mi go-
voriš gluposti… idi sam i isprati je, tamo… kamo već ide… 
Hajde, ćao.”

Nekoliko sati kasnije Martin K. me ponovno nazvao: 
“Trebam te.”—“Ne, ne, umoran sam, što si napravio, jesi li 
je ispratio?”—“Da, da, ne želim o tome razgovarati, dođi, 
trebam nekoga pored sebe…”—“Pij i proći će…”— odgo-
vorio sam mu i krenuo poklopiti kako bih pogledao neki 
glupi film, kojim sam večer učinio besmislenom.

Ali Martin K. se pijano proderao, vrlo neugodno: “Pe-
deru sjebani, propalico, glupane, pederu, jadni nesretni 
pederu…” I poklopio slušalicu. Očito mu nije bilo dobro.

Moram ispričati tko je Lili Marlen Hamer Duga. S njom 
smo se upoznali prije skoro deset godina, na moru, bila 
je još djevojčica.

Sada je lijepa, visoka, tamnoputa žena egipatske ljepo-
te. Ima neobičan ožiljak na gornjoj usni, bijele zube i crnu 
kosu. Blistava i dobra kreacija. Pomalo prepotentna, tek 
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toliko da se zna da nije obična fufa iz Ljuljina* koja radi u 
filmskom studiju.

Živi u Americi s nekim Talijanom. Radi u Svjetskoj banci. 
Nemam pojma što je Svjetska banka, ali zašto bih trebao 
znati sva čudesna legalna mjesta za pljačkanje ljudi?

To, što sad živi s Talijanom, od samog početka mi se či-
nilo perverznim. Izaziva mi kiselinu u želudcu. Sama ri-
ječ Talijan asocira me na homoseksualne scene u muškim 
zahodima, jedenje žaba i proizvoda od tijesta. Možda sam 
gledao neodgovarajuće filmove.

Lili Marlen Duga došla je u Bugarsku nakon petogodiš-
njeg izbivanja i odmah je potražila Martina K. Ne znam je 
li se prije toga posebno zanimala za njega. Uopće ne mogu 
shvatiti kako Martin K. uspijeva privući žene. Hipnotizira 
ih poput pitona. One su glodavci, a on — piton.

Javila mu se već s aerodroma, sreli su se prije nego je 
posjetila roditelje.

Nekoliko je tjedana Martin K. hodao tamo-vamo ner-
vozan poput ptičara, uzbuđeno je svima govorio kako mu 
dobro puši, kako govori engleski dok mu puši. Njezin svjet-
sko-bankarski engleski je nešto posebno za vrijeme pu-
šenja. I još — koliko je voli jer govori engleski, kao i zbog 
nekih drugih stvari. Kako je želi oženiti, kako je on njezin 
tjelohranitelj, sluga, žigolo, kako želi jebati majku Talijanu 
i svim Talijanima. Govorio je takve stvari kao da je zaista 
zaljubljen. Vodio ju je po restoranima, trošio pare, opijao 
se i nudio joj brak.

Nakon tjedan dana otišla je u bolnicu kako bi joj ugra-
dili protezu na bubrežnu arteriju. U Bugarskoj je to jefti-
no, a glupi Talijan nije htio odriješiti kesu za tako nešto u 
Americi, da!

Tada joj je Martin K. pripremio serenadu. Pjevao joj je 
glupe pjesme ispod prozora bolničke sobe.

 *	 Četvrt u gradu Sofiji. (op. prev.)
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Možda ga ona zaista voli, pomislio sam one večeri kad 
joj je pripremio serenadu. A možda i on nju. 

Poslije, zapravo jučer, ona je otputovala za Ameriku, 
kako bi govorila engleski dok puši škrtom Talijanu. Ali 
isto tako i da se pobrine da ne bi slučajno Svjetska banka 
propustila nekoga opljačkati.

Sada Martin K. negdje sjedi i sam se opija, od pustoši i 
muke. Te stvari su mi poznate.

Prije pet ili sedam godina, mi, stari prijatelji, sjedili smo, 
pili pivo i razgovarali o istim stvarima kao i sada. O lju-
bavi i ženama, o ženama i tome kako one puše. Naš život 
prolazi u izgovaranju jednih te istih stvari. Čudna genera-
cija luzera koji u životu ne žele napraviti ništa važno. Ali, 
možda griješim — ima toliko tridesetogodišnjih muškaraca 
i žena koji se bave nečim poput pr-a, menadžmentom i 
sličnim sranjima, koji hodaju besprijekorno odjeveni i rade 
po dvanaest sati dnevno. Naprimjer, u Svjetskoj banci… 
Sigurno su to pravi ljudi ove generacije. A mi, stari prija-
telji, ne zavidimo im. Ako im na nečemu zavidimo, to je 
njihova čvrsta uvjerenost da će sutra opet ustati i raditi po 
dvanaest ili više sati te još veća uvjerenost da to njihove 
guzice čini posebnima. 

Sjedimo i razgovaramo, pada kiša, osvježava zrak… 
Osjećam se napeto; ponekad i najtvrđi besposličari osje-
ćaju surklet — tu tursku riječ za nervoznu brigu koja dola-
zi od besmislenog ljenčarenja. Sjedam pred kompjuter i 
predlažem E. J.-u:
 ——	 Daj da počnemo nešto pisati…

E. J. me gleda dubokim mongoloidnim očima i ironično 
mi pjevno diktira: “…i Ana Karenjina je rekla: En ten tore, 
duboko je more…” 

Ja: Moramo pisati… zašto inače sjedimo ovdje?
E. J. se mota po uredu, taktira, namješta stolce: “Pa, 

uopće ne znam… zašto smo ovdje. Ja uopće ne znam zašto 
sam živ…”
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E. J. i ja, isto kao i Martin K., bavimo se pisanjem. To je 
dobar način da opravdaš svoju lijenost, da se praviš važan 
pred ženama, da imaš izliku za kronični mamurluk i da za-
rađuješ novac, kojim bi taj mamurluk priuštio.

Martin K. se ozbiljno uhvatio pisanja, a mi ne baš toliko. 
On stvari shvaća vrlo ozbiljno, ozbiljno pije i ozbiljno spava 
sa svim ženama koje prolaze u radijusu od sto metara oko 
njega. A sad ozbiljno pati.

Moramo pisati. Ne možemo samo tako sjediti.
Otkada veliki Douglas Adams koristi kompjuter s ure-

đivačem tekstova za pisanje svojih stvari, pisanje je posao 
za polutehnokrate. Shift, insert, undo i ta sranja. Ali mi 
nismo polutehnokrati, mi ne volimo pisati. Zato se bavimo 
pisanjem. U naše se vrijeme nikome ne piše, nikome se ni 
ne radi. Tužno je, ali nemamo zašto. Gdje je ta prekrasna 
samouvjerenost mladih lavova koji rade po dvanaest sati 
dnevno? Njihova uvjerenost da će sutra, kad se probude, već 
biti otvorena vrata raja za yuppieje, gdje će moći raditi po 
osamnaest sati dnevno. Pisanje je posao za samodopadne 
ljude koji žive u pećinama, hrane se mahovinom i jedanput 
mjesečno odlaze na svjetske konferencije kako bi se borili 
protiv aids-a ili nečeg drugog.

Pogledam u pod, otpijem malo piva i govorim E. J.-u:
 ——	 A što onda želiš raditi, pederčino jadna, kad ti se ne piše? 
Zašto nećeš pisati?
 ——	 Ne želim pisati. Želim loviti žene. Zanimaju me žene. 
Nisam ja pisac, ja sam ženskaroš.

Zapravo nije tako. E. J. ima poseban odnos prema ženama. 
Zapravo svi mi, pjesnici besposličari, imamo poseban odnos 
prema ženama. Naprimjer, kada negdje pročitam —“…bacili 
su se jedno na drugo i počeo je divlji, neobuzdani, životinj-
ski seks…”, pozlije mi. Zapušem se, skoro da se umorim. 
Zašto se — pitam se — ljudi već deset tisuća godina civili-
ziraju kako bi se nakon toga veselili divljim i životinjskim 
stvarima? Nije li bolje da čovjek nepomično leži u hlad-
noj postelji, a mirna i mudra žena da mu siše penis, tiho i 
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zadubljeno? — tako ja mislim, tako misli i E. J. Divlji, agre-
sivni, vulkanski seks je izmišljen kako bi se nakon posla 
zdravomisleći poslovni ljudi malo opustili. On jača arterije. 
Ti zdravomisleći, poslovni seronje se seksaju, kao što rade i 
sve drugo. Oni sve rade. Rade seks, rade djecu, rade novac, 
rade ljubav, a ne rat, ali kad treba rade i rat. Oni piju soko-
ve, smoothieje, cijeđene sokove, trče, dižu utege, plivaju, 
surfaju, motaju se tamo-vamo, voze skupe aute, govore o 
njima, imaju po troje djece, imaju ciljeve, imaju zadatke, 
svima jebu majku, očekuju zahvalnost za to, itd.

E. J. i ja stvari shvaćamo drugačije.
E. J.: “Meni se ne jebe, više mi se ide nekamo s prijate-

ljima i ženama… tako, iz užitka… nekamo, samo tako, na 
slobodu.”

E. J. je uvijek volio razgovarati s prijateljima dok ga žene 
slušaju. Svaki muškarac voli s prijateljima razgovarati o um-
jetnosti, autima, vojsci i ženama, dok ih druge žene slušaju.

Meni se sviđaju i cijenim njegove ideje o životu. I moje 
su slične.

E. J.: “…žene su samo za divljenje…”
Jesu li žene zaista samo za divljenje? — pitam se. 
Razmišljam o Lili Marlene Hamer Dugoj. Da, ta žena je za 

divljenje. Ona ti neće pomoći očistiti podrum. Neće iznijeti 
kutije pune mišjeg dreka iz prljavog podruma. Neće sudje-
lovati u čišćenju tvoje duše. 

Što li radi Martin K.? Sigurno pokušava raditi nešto da se 
ne osjeća napušteno i usamljeno. Pije ili radi?

Možda gleda emisije o životinjama. Primijetio sam da 
čovjek počne gledati emisije o životinjama kad je napušten 
i usamljen.

Zar ga ne bismo trebali potražiti? Ali kad je čovjek loše, 
bolje je ne tražiti ga. Samo ga opterećuješ pa se mora po-
našati normalno. Nije li tako?

E. J. pljuje kroz prozor i kao da hvata moje misli o Mar-
tinu K.



Postoji li netko tko vas voli

13

 ——	 Jučer, znaš, moj otac… on voli čitati u zahodu, tamo je 
pročitao sve knjige koje je čitao zadnjih godina… Otac mi 
je izašao iz zahoda s “Defloracijom”…

“Defloracija” je prva knjiga Martina K., tanka zbirka pje-
sama. Neke pjesme su dobre, druge su naivne, ali knjiga je 
u suštini dobra. Većina pjesama su proste.

E. J. mi nastavlja pričati:
 ——	 Moj otac je sjedio u zahodu više od pola sata i čitao 

“Defloraciju” Martina K. Nakon što je izišao pitao me tko 
je napisao tu gadariju. Ne, tata, nisam ja, rekao sam mu. I 
uplašio sam se da mi neće ostaviti stan zbog jebenih pje-
sama Martina K.

Eto, eto — mislim si — odrasli ljudi se vesele ratovima i 
sprovodima, zračenjima i ozonskim rupama… A kad je ri-
ječ o organima muškarca i žene, koji stvaraju malu djecu, 
odmah počinju povraćati i licemjerno pljuvati. Zapravo, i 
ja sam odrastao čovjek. Imam veliko dijete. Možda je to 
razlog, mislim si. Nitko ne može povjerovati da će se nje-
govo dijete jednog dana seksati.

Martin K. vodi emisiju na Darik radiju. Vrlo oštro, vrlo 
pametno — barem tako kažu žene koje se s njim jebu. Za-
pravo, i ja tako mislim. Emisija je baš večeras. Bit će u eteru 
za nekoliko sati.
 ——	 Znaš li koja je Martinova tema večeras? — pitam E. J.-a.

On besciljno udara po tipkovnici kompjutera.
 ——	 “Postoji li netko tko vas voli?” je njegova tema. — odgo-
vara mi E. J. — Želiš li da ga zovemo i iskrivljujemo glaso-
ve, kao da smo različiti ljudi, svakih pet minuta, i da mu 
govorimo: “Tebe nema tko voljeti, budalo jedna.” Ili da se 
pravimo Talijanom i da mu kažemo: “Boungiorno signor 
Martin… da niste vi slučajno dirali moju curu?”
 ——	 Zar nije to ružno?
 ——	 Uopće nije. — odgovara mi E. J.

Zapravo zanimljiva tema —“Postoji li netko tko vas voli?” 
Mama, tata, žena koja je pored vas, slučajna žena s kojom 
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spavate, prijatelji, vaša djeca ili Bog zna tko još… Zaista, 
postoji li netko tko vas voli? Događalo mi se da mislim o 
tome i kada mislim dovoljno dugo da se rasplačem. 
 ——	 Zapravo, zašto ne bismo nazvali Martina K. i rekli mu 
imena svih koji ga vole? — upitao sam E. 	J.-a.
 ——	 Zašto lagati čovjeku? Da tebe netko nazove i kaže ti tako 
nešto, bi li mu povjerovao?

E. J. je u pravu. Lako povjerujemo kad nam kažu da nas 
mrze, a teško povjerujemo kad nam kažu da nas vole. Ja 
ne vjerujem ženama koje mi kažu da me vole. Prije sam 
im vjerovao, ali sad znam da kad su još mlade jednostavno 
govore gluposti zbog spolnih hormona. Kako godine idu, 
kažu da nas vole zbog straha i samoće. Strah me je da me 
čak ni dijete ne voli…

Čak i kada mi to kaže, čini mi se da to kaže samo kako 
bi dobilo ono što želi. Oh, baš gadno! 

Što li radi Martin K. dok se priprema za emisiju s temom 
“Postoji li netko tko vas voli?”

Kad je odlazila, ispričao mi je E. J., Lili Marlen Duga na-
govorila je Martina K. na razne stvari. Rekla mu je da je 
zapravo nesretna u Americi, usamljena, jako usamljena, 
da ne može nikoga drugoga voljeti, ali mora se vratiti u 
Ameriku jer je život gadan i ništa ne ovisi o nama. O, ži-
vot je gadan, o, ništa ne ovisi o nama. Rekla mu je da će 
stalno misliti na njega. Pitao ju je: “Čak i kad se jebeš s 
Talijanom?” Ona se prepala njegove grubosti, rasplakala 
se: “Čak i tada.”

Nakon toga se Martin K. okrenuo i otišao, pokušava-
jući izgledati poput čvrstog muškarca, da ne popusti, da 
ne bi koja suza pobjegla iz ugla njegovog oka i uzrokovala 
koroziju njegove arogancije — Hemingway kojeg ne diraju 
rastanci s bezbrojnim ljubavnicama. Ali ja znam, bilo mu 
je jako teško. Govorio si je — zajebala me, zajebala me, a 
zapravo nije bio ljut nego je osjećao pustoš i tugu. 
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Vani kiša postepeno staje, potpuna je tama, već je vlažna 
ljetna noć. Na ulici neka žena viče nešto ružno i nerazu-
mljivo. Ljetno vrijeme, noću je buka s ulice nervozna. Ništa 
se ne čuje, kiša je stala, ali nije osvježila zrak.

Ja sam s E. J., sjedimo u uredu u kojem radim. Zapravo 
ništa ne radim. Koga lažem. Sjedimo i razgovaramo o tome 
tko voli Martina K. Sigurno svatko od nas razmišlja postoji 
li netko tko ga voli. Ali mi smo toliko lijeni, toliko bešćutni, 
toliko smo dosadom zaštićeni od tuge da zapravo ništa ne 
osjećamo dok razgovaramo.

Palim radio kako bismo slušali emisiju Martina K. na 
temu “Postoji li netko tko vas voli”. Znak za početak je 
prošao, njegov uobičajen drzak glas — nije čak ni toliko dr-
zak koliko je uobičajeno — reče: “Pozdrav noćnim Sofijan-
cima, slušate noćni program Darik radija, ja sam Martin K. 
Danas ćemo govoriti o nečem neuobičajenom. Možda ste 
navikli, a možda sam i ja navikao, govoriti o prostitutkama, 
homoseksualnim brakovima i rijetkim spolnim bolestima. 
Sigurno i večeras očekujete da vam govorim o laganim i 
teškim drogama i da vam postavim pitanje: “Kada ste prvi 
put probali analni seks?” Ali večeras sam odlučio, možda 
iz osobnih razloga, s vama razgovarati o temi… čujte temu 
večerašnje emisije… “Postoji li netko tko vas voli?” Malo 
neuobičajena tema…

Slušajte… odlučio sam večeras napraviti nešto neuobi-
čajeno. Neću postavljati pitanja, jednostavno ću ostaviti 
telefon otvorenim, svatko može nazvati i govoriti. Upozo-
ravam i ton-majstoricu, zapravo je molim da pozive pušta 
direktno, ne mora se dogovarati sa mnom… zapravo… to se 
ne može ni dogoditi… ja neću ništa govoriti… u ovoj emisiji 
ja neću govoriti… neka svatko jednostavno nazove i kaže 
u eter postoji li netko tko ga voli. Molim vas, zbog mene, 
recite tko vas voli… zasada do slušanja… zasada… zovite 
na studijske telefone i recite… recite jasno i točno — tko 
vas voli… Hajde.”
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Zatim se iz radio-aparata začuo udarac. Nalikovao je 
pucnju. To je pucanj iz pištolja. Oko 5 minuta se u eteru 
ništa nije čulo. Poslije se uključio prvi slušatelj koji je svi-
ma htio reći tko ga voli.

Ja i E. J. stojimo i ne znamo što da radimo.


