KALIN
TERZ1JSKI

POSTOJI LI
NETKO TKO
VAS VOLI

AAAAAAAAAAAAAAAAAA
nnnnnnnnn






SADRZAJ

Postoji li netko tko vas voli, 7
Sakuplja¢ vrijednosti, 17
Prosjak, 19

Jednim od dva puta, 27
Problemi s ¢istac¢icom, 31
Setnja kroz prostor s manjim
skretanjima u vremenu, 37
Osamdeset tisuca liga ispod Zenskog pazara, 45
Tuda, 53

Boziéni triptih, 58

Dva konkretna slucaja, 67
Slucaj s kravatom, 70

Bozié, 74

Nevermore, 80

Narancasto, skoro pa smede, 89
Ljubav, 93

Umor od shvacanja, 98

Biljeska o prevoditeljici, 123






POSTOJI LI NETKO
TKO VAS VOLI

Vani pada ki$a, smracuje se, pljusti voda sa zljebova bal-
kona. Na ulici neka Zena vice nesto ruzno i nerazumljivo.
Ljetno vrijeme, uvecer je uli¢na buka nesto posebno. Nista
se ne dogada, samo pada kisa i osvjezava zrak.

Jasam s E. . Sjedimo u uredu, u kojem radim. Nemam
pojma $to uopc¢e radim. Primijetio sam da se po uredima
obi¢no motaju neki ljudi koji svasta nestorade. Ali sa mnom
nije bas tako. Obi¢no sjedim, igram neku igricu i ¢ekam da
netko obavi posao kako bih nastavio nakon njega. Po tome
Obojica smo, E. . ija, lije¢nici. Obojici nam se u jednom
te istom trenutku zgadila medicina. Ne medicina opéeni-
to, nego ono Sto u Bugarskoj nazivaju medicinom. Previse
sranja ima u prokletoj bugarskoj medicini. Sad sjedimo
u uredu i ne radimo nista. Pijemo pivo. Bolje nego nista.

Kad je rije¢ o uredima, zamisljam urede u koje su ne-
kada davno $kolske cistacice spremale kante, metle i krpe
kojima su prale zahode.

Sjedimo i pijemo pivo, razgovarajudi o nevaznim stva-
rima. Da smo mogli razgovarati o vaznim stvarima, vjero-
jatno bismo razgovarali i o njima.

E. J. hoda tamo-amo i lupka prstima po predmetima
oko sebe:
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—Sino¢ sam se vidio s Martinom K. —rece E. J.
Okrenem se na stolcu i pitam ga:
—1I, je li bio ocajan?
—Ne, bio je pijan... zapravo i jedno i drugo... malo o¢ajan
i jako pijan.

Martin K., poznati novinar i medijsko blebetalo, nas je
prijatelj. Zajedno smo lovili Zene, pili alkohol i raspravljali
o Zivotu tijekom visSe od deset godina. U posljednje vrijeme
se nalazi u cudnom psihickom stanju. Postao je zajedljiv,
pravi skandale oko sitnica, ocajava.

—Javio mi se sino¢ i rekao da mu trebam.—rece E. J.

Jucer se Martin K. javio i meni. Zamolio me da zajedno ode-
mo na aerodrom ispratiti Lili Marlen Hamer Dugu.

Pitao sam ga “Zasto?” A on mi je rekao: “Trebas mi...
Zelim da vic¢emo i pjevamo pjesme dok avion ne pole-

ti.” —“Gluposti, da vicemo... Umoran sam... zasto mi go-
vori$ gluposti... idi sam i isprati je, tamo... kamo vec¢ ide...
Hajde, ¢ao.”
Nekoliko sati kasnije Martin K. me ponovno nazvao:
“Trebam te.” —“Ne, ne, umoran sam, $to si napravio, jesi li
je ispratio?” —“Da, da, ne Zelim o tome razgovarati, dodi,
trebam nekoga pored sebe...” —“Pij i pro¢i ce...” —odgo-

vorio sam mu i krenuo poklopiti kako bih pogledao neki
glupi film, kojim sam vecer uc¢inio besmislenom.

Ali Martin K. se pijano proderao, vrlo neugodno: “Pe-
deru sjebani, propalico, glupane, pederu, jadni nesretni
pederu...” I poklopio slusalicu. O¢ito mu nije bilo dobro.

Moram ispricati tko je Lili Marlen Hamer Duga. S njom
smo se upoznali prije skoro deset godina, na moru, bila
je jos djevojcica.

Sada je lijepa, visoka, tamnoputa Zena egipatske ljepo-
te. Ima neobican oziljak na gornjoj usni, bijele zube i crnu
kosu. Blistava i dobra kreacija. Pomalo prepotentna, tek
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toliko da se zna da nije obi¢na fufa iz Ljuljina* koja radi u
filmskom studiju.

Ziviu Americi s nekim Talijanom. Radi u Svjetskoj banci.
Nemam pojma $to je Svjetska banka, ali zasto bih trebao
znati sva ¢udesna legalna mjesta za pljackanje ljudi?

To, $to sad Zivi s Talijanom, od samog pocetka mi se ¢i-
nilo perverznim. Izaziva mi kiselinu u Zeludcu. Sama ri-
je¢ Talijan asocira me na homoseksualne scene u muskim
zahodima, jedenje Zaba i proizvoda od tijesta. MoZda sam
gledao neodgovarajuce filmove.

Lili Marlen Duga dosla je u Bugarsku nakon petogodis-
njeg izbivanja i odmabh je potrazila Martina K. Ne znam je
li se prije toga posebno zanimala za njega. Uopcée ne mogu
shvatiti kako Martin K. uspijeva privudi Zene. Hipnotizira
ih poput pitona. One su glodavci, a on—piton.

Javila mu se ve¢ s aerodroma, sreli su se prije nego je
posjetila roditelje.

Nekoliko je tjedana Martin K. hodao tamo-vamo ner-
vozan poput pticara, uzbudeno je svima govorio kako mu
dobro pusi, kako govori engleski dok mu pusi. Njezin svjet-
sko-bankarski engleski je nesto posebno za vrijeme pu-
Senja. I jo§—koliko je voli jer govori engleski, kao i zbog
nekih drugih stvari. Kako je Zeli ozeniti, kako je on njezin
tjelohranitelj, sluga, zigolo, kako Zeli jebati majku Talijanu
i svim Talijanima. Govorio je takve stvari kao da je zaista
zaljubljen. Vodio ju je po restoranima, trosio pare, opijao
se i nudio joj brak.

Nakon tjedan dana otisla je u bolnicu kako bi joj ugra-
dili protezu na bubreznu arteriju. U Bugarskoj je to jefti-
no, a glupi Talijan nije htio odrijesiti kesu za tako nesto u
Americi, da!

Tada joj je Martin K. pripremio serenadu. Pjevao joj je
glupe pjesme ispod prozora bolnicke sobe.

Cetvrt u gradu Sofiji. (op. prev.)
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Mozda ga ona zaista voli, pomislio sam one veceri kad
joj je pripremio serenadu. A mozda i on nju.

Poslije, zapravo jucer, ona je otputovala za Ameriku,
kako bi govorila engleski dok pusi $krtom Talijanu. Ali
isto tako i da se pobrine da ne bi slu¢ajno Svjetska banka
propustila nekoga opljackati.

Sada Martin K. negdje sjedi i sam se opija, od pustosi i
muke. Te stvari su mi poznate.

Prije pet ili sedam godina, mi, stari prijatelji, sjedili smo,
pili pivo i razgovarali o istim stvarima kao i sada. O lju-
bavi i Zenama, o Zenama i tome kako one puse. Na$ Zivot
prolazi u izgovaranju jednih te istih stvari. Cudna genera-
cija luzera koji u Zivotu ne zele napraviti nista vazno. Ali,
mozda grijeSim —ima toliko tridesetogodi$njih muskaraca
i Zena koji se bave ne¢im poput PrR-a, menadZmentom i
sli¢nim sranjima, koji hodaju besprijekorno odjeveniirade
po dvanaest sati dnevno. Naprimjer, u Svjetskoj banci...
Sigurno su to pravi ljudi ove generacije. A mi, stari prija-
telji, ne zavidimo im. Ako im na ne¢emu zavidimo, to je
njihova ¢vrsta uvjerenost da ¢e sutra opet ustati i raditi po
dvanaest ili vise sati te jos vec¢a uvjerenost da to njihove
guzice ¢ini posebnima.

Sjedimo i razgovaramo, pada kiSa, osvjezava zrak...
Osje¢am se napeto; ponekad i najtvrdi besposlic¢ari osje-
¢aju surklet —tu tursku rije¢ za nervoznu brigu koja dola-
zi od besmislenog ljencarenja. Sjedam pred kompjuter i
predlazemE. J.-u:

—Daj da po¢nemo nesto pisati...

E.]. me gleda dubokim mongoloidnim o¢ima i ironi¢no
mi pjevno diktira: “...i Ana Karenjina je rekla: En ten tore,
duboko je more...”

Ja: Moramo pisati... zasto inace sjedimo ovdje?

E. J. se mota po uredu, taktira, namjesta stolce: “Pa,
uopce ne znam... zaSto smo ovdje. Ja uopce ne znam zasto
sam Ziv...”
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E. ]. ija, isto kao i Martin K., bavimo se pisanjem. To je
dobar nacin da opravdas svoju lijenost, da se pravi$ vazan
pred Zenama, da imas izliku za kroni¢ni mamurluk i da za-
radujes$ novac, kojim bi taj mamurluk priustio.

Martin K. se ozbiljno uhvatio pisanja, a mi ne bas toliko.
On stvari shvaca vrlo ozbiljno, ozbiljno pije i ozbiljno spava
sa svim Zenama koje prolaze u radijusu od sto metara oko
njega. A sad ozbiljno pati.

Moramo pisati. Ne moZemo samo tako sjediti.

Otkada veliki Douglas Adams koristi kompjuter s ure-
divacem tekstova za pisanje svojih stvari, pisanje je posao
za polutehnokrate. Shift, insert, undo i ta sranja. Ali mi
nismo polutehnokrati, mi ne volimo pisati. Zato se bavimo
pisanjem. U nase se vrijeme nikome ne pise, nikome se ni
ne radi. Tuzno je, ali nemamo zasto. Gdje je ta prekrasna
samouvjerenost mladih lavova koji rade po dvanaest sati
dnevno? Njihova uvjerenost da ée sutra, kad se probude, ve¢
biti otvorena vrata raja za yuppieje, gdje ¢e mo¢i raditi po
osamnaest sati dnevno. Pisanje je posao za samodopadne
ljude koji Zive u pe¢inama, hrane se mahovinom i jedanput
mjesec¢no odlaze na svjetske konferencije kako bi se borili
protiv A1Ds-a ili neceg drugog.

Pogledam u pod, otpijem malo pivaigovorimE. J.-u:

— A $to onda zelis raditi, pederc¢ino jadna, kad ti se ne pise?
Zasto nedes pisati?

—Ne Zelim pisati. Zelim loviti Zene. Zanimaju me Zene.
Nisam ja pisac, ja sam Zenskaros.

Zapravo nije tako. E. ]. ima poseban odnos prema Zenama.
Zapravo svimi, pjesnici besposli¢ari, imamo poseban odnos
prema Zenama. Naprimjer, kada negdje procitam — “...bacili
su se jedno na drugo i poceo je divlji, neobuzdani, Zivotinj-
ski seks...”, pozlije mi. Zapusem se, skoro da se umorim.
Zasto se—pitam se—ljudi vec¢ deset tisuc¢a godina civili-
ziraju kako bi se nakon toga veselili divljim i Zivotinjskim
stvarima? Nije li bolje da ¢ovjek nepomicno lezi u hlad-
noj postelji, a mirna i mudra Zena da mu siSe penis, tiho i
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zadubljeno? —tako ja mislim, tako misli i E. J. Divlji, agre-
sivni, vulkanski seks je izmisljen kako bi se nakon posla
zdravomisleci poslovni ljudi malo opustili. On jac¢a arterije.
Ti zdravomisleci, poslovni seronje se seksaju, kao Storade i
sve drugo. Oni sve rade. Rade seks, rade djecu, rade novac,
rade ljubav, a ne rat, ali kad treba rade i rat. Oni piju soko-
ve, smoothieje, cijedene sokove, trce, dizu utege, plivaju,
surfaju, motaju se tamo-vamo, voze skupe aute, govore o
njima, imaju po troje djece, imaju ciljeve, imaju zadatke,
svima jebu majku, o¢ekuju zahvalnost za to, itd.

E.J. ija stvari shvacamo drugacije.

E. J.: “Meni se ne jebe, vise mi se ide nekamo s prijate-
ljima i Zenama... tako, iz uzitka... nekamo, samo tako, na
slobodu.”

E.J. je uvijek volio razgovarati s prijateljima dok ga zene
sluSaju. Svaki muskarac voli s prijateljima razgovarati o um-
jetnosti, autima, vojsci i Zenama, dok ih druge Zene slusaju.

Meni se svidaju i cijenim njegove ideje o Zivotu. I moje
su sli¢ne.

E.J.: “..Zene su samo za divljenje...”

Jesu li Zene zaista samo za divljenje? —pitam se.

Razmisljam o Lili Marlene Hamer Dugoj. Da, ta Zena je za
divljenje. Ona ti nec¢e pomodi ocistiti podrum. Nece iznijeti
kutije pune misjeg dreka iz prljavog podruma. Nece sudje-
lovati u ¢is¢enju tvoje duse.

Sto li radi Martin K.? Sigurno pokusava raditi nesto da se
ne osjec¢a napusteno i usamljeno. Pije ili radi?

Mozda gleda emisije o Zivotinjama. Primijetio sam da
¢ovjek poc¢ne gledati emisije o Zivotinjama kad je napusten
i usamljen.

Zar ga ne bismo trebali potraziti? Ali kad je ¢ovjek lose,
bolje je ne traziti ga. Samo ga opterecujes pa se mora po-
nasati normalno. Nije li tako?

E. ]. pljuje kroz prozor i kao da hvata moje misli o Mar-
tinu K.
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—Jucer, znas, moj otac... on voli ¢itati u zahodu, tamo je
procitao sve knjige koje je ¢itao zadnjih godina... Otac mi
je izasao iz zahoda s “Defloracijom”...

“Defloracija” je prva knjiga Martina K., tanka zbirka pje-
sama. Neke pjesme su dobre, druge su naivne, ali knjiga je
u sustini dobra. Veéina pjesama su proste.

E. J. mi nastavlja pricati:

—Moj otac je sjedio u zahodu vise od pola sata i ¢itao
“Defloraciju” Martina K. Nakon $to je iziSao pitao me tko
je napisao tu gadariju. Ne, tata, nisam ja, rekao sam mu. I
uplasio sam se da mi nece ostaviti stan zbog jebenih pje-
sama Martina K.

Eto, eto—mislim si—odrasli ljudi se vesele ratovima i
sprovodima, zracenjima i ozonskim rupama... A kad je ri-
je¢ o organima muskarca i Zene, koji stvaraju malu djecu,
odmah pocinju povracati i licemjerno pljuvati. Zapravo, i
ja sam odrastao ¢ovjek. Imam veliko dijete. Mozda je to
razlog, mislim si. Nitko ne moze povjerovati da ée se nje-
govo dijete jednog dana seksati.

Martin K. vodi emisiju na Darik radiju. Vrlo ostro, vrlo
pametno—barem tako kaZzu Zene koje se s njim jebu. Za-
pravo, ija tako mislim. Emisija je bas veceras. Bit ¢e u eteru
za nekoliko sati.

—Znas li koja je Martinova tema veceras? —pitam E. J.-a.

On besciljno udara po tipkovnici kompjutera.

— “Postoji li netko tko vas voli:” je njegova tema. —odgo-
vara mi E. |.—Zeli§ li da ga zovemo i iskrivljujemo glaso-
ve, kao da smo razli¢iti ljudi, svakih pet minuta, i da mu

govorimo: “Tebe nema tko voljeti, budalo jedna.” Ili da se

pravimo Talijanom i da mu kaZzemo: “Boungiorno signor

Martin... da niste vi slu¢ajno dirali moju curu?”

—Zar nije to ruzno?

—Uopée nije. —odgovara mi E. J.

Zapravo zanimljiva tema— “Postoji li netko tko vas voli?”
Mama, tata, Zena koja je pored vas, sluc¢ajna Zena s kojom
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spavate, prijatelji, vasa djeca ili Bog zna tko jos... Zaista,
postoji li netko tko vas voli? Dogadalo mi se da mislim o
tome i kada mislim dovoljno dugo da se rasplacem.
—Zapravo, zasto ne bismo nazvali Martina K. i rekli mu
imena svih koji ga vole? —upitao sam E. ].-a.

—Zasto lagati covjeku? Da tebe netko nazove i kaze ti tako
nesto, bi li mu povjerovao?

E.J. je u pravu. Lako povjerujemo kad nam kazu da nas
mrze, a teSko povjerujemo kad nam kazu da nas vole. Ja
ne vjerujem Zenama koje mi kazu da me vole. Prije sam
im vjerovao, ali sad znam da kad su jo$ mlade jednostavno
govore gluposti zbog spolnih hormona. Kako godine idu,
kazu da nas vole zbog straha i samoce. Strah me je da me
¢ak ni dijete ne voli...

Cak i kada mi to kaze, ¢ini mi se da to kaze samo kako
bi dobilo ono $to Zeli. Oh, bas gadno!

Sto li radi Martin K. dok se priprema za emisiju s temom

“Postoji li netko tko vas voli?”

Kad je odlazila, ispri¢ao mi je E. J., Lili Marlen Duga na-
govorila je Martina K. na razne stvari. Rekla mu je da je
zapravo nesretna u Americi, usamljena, jako usamljena,
da ne moze nikoga drugoga voljeti, ali mora se vratiti u
Ameriku jer je Zivot gadan i niSta ne ovisi o nama. O, Zi-
vot je gadan, o, ni$ta ne ovisi o nama. Rekla mu je da ¢ée
stalno misliti na njega. Pitao ju je: “Cak i kad se jebes s
Talijanom?” Ona se prepala njegove grubosti, rasplakala
se: “Cak itada.”

Nakon toga se Martin K. okrenuo i oti$ao, pokusava-
juci izgledati poput ¢vrstog muskarca, da ne popusti, da
ne bi koja suza pobjegla iz ugla njegovog oka i uzrokovala
koroziju njegove arogancije—Hemingway kojeg ne diraju
rastanci s bezbrojnim ljubavnicama. Ali ja znam, bilo mu
je jako tesko. Govorio si je—zajebala me, zajebala me, a
zapravo nije bio ljut nego je osjec¢ao pustos i tugu.
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Vani ki$a postepeno staje, potpuna je tama, veéje vlazna
ljetna no¢. Na ulici neka Zena vice nesto ruzno i nerazu-
mljivo. Ljetno vrijeme, nocu je buka s ulice nervozna. Nista
se ne Cuje, kisa je stala, ali nije osvjezila zrak.

Jasam s E. J., sjedimo u uredu u kojem radim. Zapravo
ni$ta ne radim. Koga laZzem. Sjedimo i razgovaramo o tome
tko voli Martina K. Sigurno svatko od nas razmislja postoji
li netko tko ga voli. Ali mi smo toliko lijeni, toliko bes¢utni,
toliko smo dosadom zastiéeni od tuge da zapravo nista ne
osje¢amo dok razgovaramo.

Palim radio kako bismo slusali emisiju Martina K. na
temu “Postoji li netko tko vas voli”. Znak za pocetak je
prosao, njegov uobicajen drzak glas—nije ¢ak ni tolikodr- 15
zak koliko je uobic¢ajeno—rece: “Pozdrav no¢nim Sofijan-
cima, sluSate no¢ni program Darik radija, ja sam Martin K.
Danas ¢emo govoriti o necem neuobicajenom. Mozda ste
navikli, a moZda sam i ja navikao, govoriti o prostitutkama,
homoseksualnim brakovima i rijetkim spolnim bolestima.
Sigurno i veceras oc¢ekujete da vam govorim o laganim i
teskim drogama i da vam postavim pitanje: “Kada ste prvi
put probali analni seks?” Ali veceras sam odlucio, mozda
iz osobnih razloga, s vama razgovarati o temi... Cujte temu
vecerasnje emisije... “Postoji li netko tko vas voli?” Malo
neuobicajena tema...

Slusajte... odlucio sam veceras napraviti nesto neuobi-
¢ajeno. Necu postavljati pitanja, jednostavno ¢u ostaviti
telefon otvorenim, svatko moze nazvati i govoriti. Upozo-
ravam i ton-majstoricu, zapravo je molim da pozive pusta
direktno, ne mora se dogovarati samnom... zapravo... to se
ne moze ni dogoditi... ja neéu nista govoriti... u ovoj emisiji
ja necu govoriti... neka svatko jednostavno nazove i kaze
u eter postoji li netko tko ga voli. Molim vas, zbog mene,
recite tko vas voli... zasada do slusanja... zasada... zovite
na studijske telefone i recite... recite jasno i to¢no—tko
vas voli... Hajde.”
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Zatim se iz radio-aparata zacuo udarac. Nalikovao je
pucnju. To je pucanj iz pistolja. Oko 5 minuta se u eteru
nista nije ¢ulo. Poslije se ukljucio prvi slusatelj koji je svi-
ma htio redi tko ga voli.

JaiE. . stojimo i ne znamo $to da radimo.
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